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Serif ou Sans Serif, telle est la question

En 2007, le logiciel de traitement de texte

Word a fait sa révolution copernicienne : [ am Ugly TNR
les polices réservées aux titres sont | am also. Arial
devenues par défaut celles que I look nice. Garamond
I"application phare de Microsoft attribue Don’t forget He|vetica
au corps du texte. Pourquoi ? Quelles TRAJAN HAD NICER FONTS.

. The new Cambria and
conséquences ? Ce changement, tout sauf o )

Calibri are nice too.

anodin, marque une étape décisive dans

I’évolution de I’écrit vers une lisibilité accrue. En fait, on a fait de ce critére une

véritable obsession.

Je m’en souviens comme si ¢’était hier. Retiré dans une maison familiale pour avancer dans I’élaboration
d’un texte auquel je tenais beaucoup, je découvrais, grace a un ami qui m’avait transmis sa clé de licence, le
nouveau Word, tout beau tout neuf. Et que découvrais-je ? Que les regles, inculquées depuis mon enfance
informatique, se trouvaient renversées. Téte en bas. Non pas adaptées, différentes, « relookées », mais

inversées. Ni plus ni moins. Exit Times New Roman, bienvenue Calibri.

Evolution anecdotique ou changement fondamental ?

Qui pense encore a ce changement aujourd’hui ? J’avoue mettre une part de mon obsession intellectuelle
dans une question peut-étre réglée d’office. La prédominance des écrans impliquait forcément une

refondation des cadres visuels porteurs de texte. C'était I'intérét de la cleartype technology. Sachant que

Times New Roman, la police universelle jusqu’alors, avait été créée dans les années 30 pour le journal
britannique The Times, il s’agissait simplement de passer a autre chose. Plus de clarté, plus de visibilité, plus
d’efficacité. Le réglage par défaut de la nouvelle taille de police calibri passait d’ailleurs a 11, contre 12
auparavant, comme s’il fallait narguer les nostalgiques du monde ancien : c’était déconcertant, c’était

plaisant, ¢’était moderne'.
Comment dire ? Ces explications me laissent sur ma faim, pour deux raisons :

1) Microsoft a d’abord cherché a adapter ses polices d’écriture. On a éclairci, adapté, proposé,

tergiversé... Puis Bill Gates prend la décision de renverser la vapeur. On n’adapte pas : on inverse. On
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arréte de tergiverser, on tranche. On cesse de retoucher par-ci, de corriger par-la : on prend le
taureau par les cornes, on met les charrues avant les boeufs.

2) L’évolution graphique des textes imprimés ne suit pas la généralisation du mode de lecture sur
écran, elle la précéede.

3) En plus d’avoir une cause, ce changement comporte des conséquences. Il s’agissait de faire lire

mieux, ne voila-t-il pas qu’on lit moins.

1) Si ma main droite t'oublie, 6 Jérusalem...

D’abord, les premiers frissons. Tout paraissait soudain lisse, épuré, nouveau, prometteur. Mon cceur s’en
trouvait partagé entre deux sentiments : d’'une part, la conscience d’une perte immense, comme quand un
employé de la poste est venu chercher mon vieux téléphone a cadran, ou quand de nouveaux trains
silencieux sont venus remplacer les anciens wagons aux bancs en bois et aux roues crissant de douleur a
chaque virage. Mais, d’autre part, cette excitation, qui venait presque prendre la place de la joie procurée
par la complétion de mon travail d’écriture. J’avais I'impression, au-dela du simple émerveillement
esthétique, d’étre touché par une vague de bonheur que seul un sentiment de pudeur naturelle venait
ternir. Comme si la vision de telle épaule dénudée réclamait, dans un réflexe qui vient de I’enfance, un
morceau de tissu jeté hativement ; comme si les lamelles d’un store grand ouvert s’inclinaient

automatiquement pour faire face a des rayons de soleils par trop invasifs.

Bien s(r, on pouvait toujours choisir la police de son choix, imposer ses go(ts, ses propres références, mais
cette mise en page par défaut venait bousculer les automatismes issus des

premiers émaois scripturaires, brutalement, frontalement. On avait beau « The font should
protester, comme |’éditeur et auteur britannique Max Porter : « la police de

never shout louder

caractére ne saurait supplanter, par son message, |'existence de signifiants dans
than the work. »

le texte lui-méme'» — la lutte était inégale.

2) Un message? Quel message?

Une police de caractére transmet-elle un message a elle toute seule ? Mais ce n’est qu’un moyen de

transmission, bon sang ! Un support ! Tu veux te racheter des lunettes, ou quoi ?
Bon... Voyons.

En 1992, la Tribune de Genéve change tout : « logo, maquette, credo rédactionnel, systéme de mise en page,
marketing' » ... Les gens étaient-ils déja collés a leurs écrans a longueur de journée ? Les PC tournaient sous
Windows 3... Pourtant, le titre se sent obligé de proclamer : « Geneve, j’y crois. » Comme si, déja, en fait, il
fallait affirmer, asséner méme : « crois ce que tu lis | » — « Bien, chef. Ce sera fait, chef. » C'est vrai : il faut
penser aux lendemains de noces ; il faut assurer le service apres-vente d’une société qui a perdu la boussole

de la connaissance.
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Dans les cafés, les rideaux s’étaient ouverts, les femmes montraient bien plus que leurs genoux, on
n’apprenait plus de poésies par coeur a I’école, I'Europe, le Monde, I'Univers, formaient désormais I’horizon
des espoirs de réconciliation humaine, un ami me disait gentiment que, finalement, j’étais assez
conservateur dans mes orientations politiques, pendant qu’un autre ami, plus direct et plus franc, me
qualifia un jour de réactionnaire (en fait, « réac », terme plus précis car il imite ce croassement propre aux

corneilles ou autres animaux nuisibles).

Les défenseurs du monde ancien préférent se dire, précisément, « conservateurs » car, plus noble, cette
dénomination politique trouve son enracinement dans une vieille tradition anglo-saxonne. Evidemment,
traités de « fascistes », ils se rebiffent : leur garde-robe est composée plutét de complets-cravates que de
chemises brunes ; au pire, leur obsession pour des rues propres et des rapports humains « civilisés » les fait

passer pour des psychorigides ou pour des patriarches sans barbe.

En fait, quand j’entends ce mot, mes années de « conservatoire » me remontent a I’esprit et, fouillant dans
les méandres des évolutions sociétales contemporaines, je cherche en vain le chemin qui méne a la machine
a café. La-bas, j'y trouverais mes camarades, hantés comme moi par I'angoisse des examens a venir, se
réfugiant comme moi dans le breuvage noir, en attendant les moments plus joyeux qui leur permettraient

de troquer cet excitant pour I'abrutissant alcool des fétes estudiantines.

Je pense, toujours habité par mes souvenirs de ce temps-la, aux multiples boites de conserve qui me
servaient de nourriture, quand le kebab du coin n’offrait pas d’alternative réjouissante (ah ! peut-on

s’imaginer un monde sans sushis ? — et pourtant nous avons survécu).

Les conservateurs, ce sont aussi ces E202 et autres additifs alimentaires qui permettent aux aliments,

précisément, de survivre en attendant de finir dans notre estomac.

De toute facon, conserver quoi ? Le vingtieme siecle ? Oyez, jeunes gens, réclamez a grands cris des guerres
mondiales, des utopies meurtrieres, des essais nucléaires... Non, je suis ce « réac », cet « anar », ce
nostalgique de la liberté. Je suis cette substance chimique qui précipite tous les poncifs en autant de pensées
superficielles qui nous laissent sur notre faim. J’aime la contradiction, le débat, |la recherche de la vérité, la
réhabilitation, en fait, de la vérité comme concept mais aussi comme stimulus d’une pensée vivante,
passionnée et passionnante. Je fuis le New Age, la reductio ad hitlerum, les prédicateurs d’apocalypse et les
assemblées extraordinaires. J’aime comprendre mon voisin de pallier, quand il crie sur sa femme, j’apprécie
les traditions locales et avoue ma fatigue de découvrir sans cesse de nouvelles facons de préparer le poulet
(a 'ananas, aux arachides ou au curry). C’'est vrai aussi que j’ai déja fait, lors de mes nombreux voyages, le
tour de toutes les succursales d’'H&M, et que je n’ai pas tres bien compris les criteres moraux ayant conduit
la Cour européenne des droits de I’homme a imposer |'apparition sur ce territoire, ou je vis, d'individus
maniant le coutelas mieux que je ne manie la plume. Je ne crie pas victoire quand un président américain
recoit le prix Nobel de la paix juste parce qu’il est noir (j’avais appris a I’école qu’on se fichait éperdument de
la couleur de peau, qu’il était méme interdit d’évoquer la différence — que c’était « raciste » de le faire, que

c’était « mal »). Je ne suis pas convaincu — comment I’avouer, je n’ose... mais voici : faut-il vraiment acheter
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des ampoules « laides » (LED, selon I'orthographe officielle) qui nous dispensent, en quittant un lieu,
d’éteindre la lumiere, puisque, de toute facon, les capteurs intelligents le font pour nous, pauvres de nous,
qui n’avons pas encore atteint le niveau de « responsabilité citoyenne » requis par I'état de la planéete ? Faut-
il cesser d’enseigner aux enfants des contenus préts-a-I’'emporter sur Google ? Leur enseigner I'’empathie, le

juste triage des déchets ? Je ne sais pas, je ne sais pas !

Calibri, tu es venu te poser sur la fenétre de mon ame. Assoiffé de nectar, tu es prét a tout pour brandir ton

bec effilé, méme a voler a reculons...

3) Windows : des fenétres-miroirs

Qu’est-ce qu’un titre ? — Une accroche, une suggestion, un « Dans nos murs transparents et comme

résumé, un sujet. Qu’est-ce qu’un texte ? — Apres cet appel, tissés de I'air étincelant, nous vivons

cette convocation, il répond a une attente, dévoile, peu a . , .\

toujours ouvertement, lavés de lumiére,
peu, le mystére créé par le titre. Ou alors, au contraire, le , L
) . car nous n’avons rien a cacher, et ce
texte prolonge le mystére, emmene le lecteur sur d’autres ) . ) o
) . mode de vie allege la tdche pénible du
chemins mystérieux. Il ouvre, ferme, entrouvre, ferme

) Bienfaiteur. » (E. Zamiatine, Nous autres)
encore des rideaux opaques ou transparents.

Les journalistes, puis les rédacteurs de blog, qui markettent
leurs contenus comme autant de produits de consommation, usent et re-usent de la technique dite de la

pyramide inversée. lls vont droit au but : I'information d’abord. Le lecteur n’a pas le temps d’attendre le

troisieme paragraphe pour comprendre de quoi il s’agit, sous peine de succomber a la tentation du clic. Mais
y a-t-il seulement pyramide ? Ou I’attention du lecteur est-elle happée désormais par une pensée immobile,

tournant sur elle-méme ?

Voila notre sentiment : le texte tout entier n’est plus, désormais qu’un grand titre. En fait, il a disparu. Il n'y a

plus de texte. Mais, s’il n’y a plus de texte, y a-t-il pour autant disparition de contenus ?

Il faut rappeler ici comment on en est arrivé 1a : a charge des « Mon dme a soif de toi, mon corps

. ) s .
contempteurs du conservatisme, I'évolution des supports de n’est que désir. » (Psaume 63)
|’écrit est une longue histoire qui ne commence pas a avec

controle C. Avant méme la diffusion de I’écriture, on manifeste

une méfiance pour ce mode d’expression : jaloux de leurs prérogatives, les prétres grondent. Puis, a chaque
fois, les évolutions techniques — rouleau, livre manuscrit, livre imprimé, photographie, cinéma, écrans —
rencontrent les mémes oppositions de la part des détenteurs proclamés du savoir. Sauf que, a chaque fois
gu’un nouvel espace de liberté vient percer le carcan de I'obscurantisme, c’est pour se voir, tres vite, repris
en main, non pas par la main de fer de prétendus vilains, mais par la nature méme du nouveau medium
d’expression : trop de message tue le message. La connaissance a besoin, pour trouver un écho dans |'esprit
humain, de cette pudeur inhérente a la relation érotique. Dieu I’a bien compris, lui qui se cache, bien que

présent dans chaque parcelle de nos vies émiettées. J’ai besoin de savoir ; 6 combien davantage ai-je besoin
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de m’acoquiner avec ce que je sais. Dans un autre registre, Tocqueville, dans la Démocratie en Amérique,
analyse de facon magistrale comment une liberté retrouvée méne inexorablement a I’'émergence d’une
nouvelle tyrannie, celle de I’égalité. On commence par donner le savoir a tout le monde ; on interdit ensuite
le savoir — pour tout le monde. Ce serait un paradoxe si, effectivement, il s’agissait de savoir. Faut-il,
cependant considérer ce phénoméne comme une succession d’événements ? Il nous semble plus approprié
de remplacer le mot « ensuite » par « en méme temps » ... En fait, plutdét qu’un paradoxe, c’est une réalité
assumeée : est-il question, avec internet, de répandre la connaissance ? Si cette derniére est une somme de
savoirs, alors internet libére I'humanité de la dictature des sachants. Si elle est, au contraire, la confrontation
d’idées entrafnant une augmentation, non de I’acquisition de contenus, mais de la capacité a penser, il n’y a
plus de paradoxe, il y a une suite logique. Et tout personne prétendant le contraire ment. Et mentir, ce n’est

pas bien.
De I’évasion a I’enfermement

Lutter contre le mensonge, c’est aussi lutter contre le mythe de la fin de I’histoire. Il y aura forcément
guelque chose d’autre apres I’écran. Si I’on pose que ce dernier est une image, la question précise est : apres

I'image, quoi ?

Pascal désignait le di-vertissement comme cause des malheurs du monde. Baudelaire dépeignait la
« multitude vile [...] dans la féte servile” ». Demain, déplorerons-nous notre enfermement définitif dans ce
miroir de nous-méme qu’entraine la disparition du lien en faveur du link ? L’autoréférentialité, jusqu’alors

credo des poeétes, qui « s’exposaient pour mieux s'imposer », s’érigera-t-elle en norme sociale absolue ?

« J'aurais voulu étre un artiste » ... Demain, nous serons tous des artistes. Devons-nous nous en
réjouir ? Devant nous se dessine un chemin entortillé dans les broussailles de I'interconnexion intégrale. En
fait, il n’y a plus de chemin, plus de déclics, que des clics et des clics et des clics. Plus de wouah, plus de wizz,

plus de boum, plus de hue. Le monde n’est plus qu’un gigantesque clignotant.

Une prison de verre

Calibri versus Times New Roman, un ajustement « Pour moi, je continuerai d’habiter ma
esthétique ? Relisez André Breton et considérez votre prison de verre, ot I'on peut voir a toute
environnement numérique, ce qu’il est devenu, ce qu’il a heure qui vient me rendre visite, ol tout

toujours été : voyez comme, « a toute heure », on siphonne | o qui est suspendu au plafond ou aux

vos données ; voyez comme le cloud « tient comme par murs tient comme par enchantement, oii

enchantement » ; voyez cette transparence, cette nudité, . . .

je repose la nuit sur un lit de verre aux
cette pornographie qui sont autant d’attributs de ce « lit de o . .
draps de verre, ou qui je suis apparaitra
verre aux draps de verre » ; voyez, encore, ce profiling, ) ) )
tot ou tard gravé par un diamant. »

(André Breton, Nadja)

cette identité « gravée au diamant ». Ce n’est pas contre

nous, c’'est par nous que tout ceci se produit. C’est notre

désir, notre folie, notre attirance pour l'infernet ; rien ne



ECRIRE PLAISIR

nous est imposé. Terrible constat qui est aussi le début de notre libération définitive : il faut considérer notre
désir en face, les yeux dans les yeux, les larmes dans les larmes, et croire en la liberté parce que, comme le

disait le prix Nobel de littérature Isaac Bashevis Singer : « nous n’avons pas le choix" ! »

Denis Frenkel, décembre 2020

www.ecrireplaisir.ch

" https://www.quora.com/Why-did-Microsoft-change-the-default-font-to-Calibri

i https://www.theguardian.com/books/2020/jan/29/when-fonts-fight-times-new-roman-conquers
i https://www.persee.fr/doc/colan 0336-1500 1993 num 97 1 2446

v « Recueillement » in Les Fleurs du Mal.

v Je rends hommage ici a mon professeur d’art dramatique, Michel Barras.

Vi https://www.city-journal.org/html/isaac-singer%E2%80%99s-promised-city-11935.html
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